¡¡FACUNDO CABRAL NO MUERE, CARAJO!!

La primera vez que lo escuché me pareció un profeta contando la historia de su vida, con la pausa y la profundidad del que no necesita demostrar nada a nadie, con la serena templanza del hombre sabio que ha llegado a un punto en el que es capaz de reconocer la esencia de las cosas, con una dignidad sobrecogedora. Lo escuche en la radio “Umbral”, una radioemisora que lamentablemente ya no existe y cuya proeza, para los oscuros años de transición hacia los gobiernos de la concertación tras la dictadura en el Chile de principios de los 90, era la de sólo tocar música en castellano, latinoamericana, con un fuerte énfasis en la cultura popular. Allí Facundo contaba la historia de su juventud y de una muchacha ardiente a la que llamaban la “Cardo Seco”. Una bizarra historia colmada de sensualidad adolescente y de una frescura y gracia que no había escuchado en trovador alguno. El Gran Facundo.

Cuando supe que no sólo predicaba una suerte de ascetismo cristiano al estilo tolstoiano sino también lo practicaba como una forma de vida, vida sin grandes posesiones, vida digna que no necesita competir ni engañar a otros para ser vivida, vida que denuncia implacable la injusticia, que no se arredra ante una fuerza poderosa, vida cuya fortaleza está en sus convicciones, terminé de establecer una secreta alianza con el artista, lo instalé entre mis valores vivientes, como la negra Mercedes que ya no está, como tantos otros amigos que con su música cantan la posibilidad de un mundo distinto, regido por otros valores, más profundos y verdaderos, como tantos otros y otras que con su práctica y su talento mueven el mundo y lo sacan de su cotidiano eje.

Ahora dicen que está muerto, dicen que fue en la Guatemala de la Rigoberto Menchú, de Miguel Angel Asturias, en la colorida Guatemala de las ruinas mayas de Tikal, Uaxactún, el Mirador, San Bartolo y tantos otros sitios que algún día podré ver con mis ojos cansados, dicen que fue en la Guatemala sincrética, amerindia y castiza, en la Guatemala de las FAR y del EGP, del campesinado conciente, de la selva del Petén impenetrable e inmutable, de las antiguas ciudades, de los jaguares sagrados, de los quetzales y los tucanes, de la cultura afro-caribeña, de la eterna primavera.

Yo creo que no fue en esa Guatemala. Yo creo que fue en la Guatemala de las Maras, la Salvatrucha y la 18 cargadas de tatuajes y violencia insensata, en la Guatemala de los carteles del narcotráfico, de las viejas dictaduras militares, de los millares de campesinos muertos y otros tantos millares desaparecidos, de los sicarios, de la contrainsurgencia, de los paramilitares de los presidentes títeres de Estados Unidos, de la Guatemala herida por las tensiones de la Guerra Fría, de la United Fruit Company -poderosa mano del imperio de más al norte, de la industria bananera, de la Guatemala cuya selva ha sido arrasada por los incendios forestales, de la pobreza inclemente, de la desigualdad. En esa poco arquetípica Guatemala fue que le dispararon al trovador, no en la otra.

Ahora sólo nos queda su voz, como la de Lennon, de Víctor Jara, de Violeta, de la Negra, de Atahualpa Yupanqui, de Zitarrosa y de tantos otras conocidas y anónimas voces de nuestro continente. ¡Hasta Siempre Trovador!, Le hablaré de ti a mis hijos.

YO NO VENDO, YO NO COMPRO

NO SOY DE AQUÍ NI SOY DE ALLÁ


POBRE DE MI PATRÓN